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   Ralph	
  Waldo	
  Emerson’s	
  Nature	
  stands	
  out	
  as	
  a	
  seminal	
  work	
  in	
  early	
  

American	
  literature.	
  It	
  is	
  most	
  often	
  read	
  today	
  in	
  the	
  context	
  of	
  American	
  literary	
  

history,	
  and	
  indeed	
  as	
  a	
  secularizing	
  force	
  in	
  American	
  society.	
  For	
  Unitarian	
  

Universalists,	
  however,	
  Emerson	
  looms	
  large	
  as	
  one	
  of	
  our	
  early	
  influential	
  religious	
  

thinkers.	
  Unitarian	
  historian	
  Conrad	
  Wright’s	
  volume,	
  popular	
  in	
  seminary	
  

education,	
  Three	
  Prophets	
  of	
  Religious	
  Liberalism,	
  includes	
  Emerson	
  and	
  the	
  entire	
  

text	
  of	
  his	
  Divinity	
  School	
  Address,	
  which	
  he	
  gave	
  to	
  Harvard	
  Divinity	
  School’s	
  

graduating	
  class	
  in	
  1838.	
  In	
  Unitarian	
  history,	
  Emerson	
  and	
  the	
  Transcendentalists	
  

are	
  read	
  primarily	
  as	
  contributing	
  to	
  the	
  turn	
  inward	
  for	
  religious	
  authority	
  and	
  

experience.	
  According	
  to	
  Wright,	
  “Emerson’s	
  generation	
  was	
  beginning	
  to	
  assert	
  

that	
  the	
  truths	
  of	
  religion	
  and	
  morality”	
  are	
  “immediate	
  intuitions	
  of	
  the	
  divine.”1	
  It	
  

is	
  commonly	
  noted	
  that	
  the	
  Transcendentalists	
  had	
  a	
  love	
  for	
  the	
  natural	
  world.2	
  

Given	
  the	
  ecological	
  concerns	
  of	
  the	
  twenty-­‐first	
  century,	
  religions	
  are	
  

increasingly	
  entering	
  what	
  Mary	
  Evelyn	
  Tucker	
  has	
  called	
  an	
  ecological	
  phase.	
  She	
  

writes,	
  “now	
  is	
  the	
  moment	
  for	
  the	
  religions	
  to	
  move	
  forward	
  boldly	
  with	
  

comprehensive	
  narrative	
  perspectives	
  that	
  are	
  grounded	
  in	
  relevant	
  traditional	
  

resources,	
  open	
  to	
  a	
  sense	
  of	
  wonder,	
  and	
  guided	
  by	
  inspiring	
  moral	
  visions	
  for	
  

shaping	
  human-­‐Earth	
  relations	
  for	
  a	
  sustainable	
  future.”3	
  In	
  the	
  effort	
  to	
  uncover	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Conrad	
  Wright,	
  Three	
  Prophets	
  of	
  Religious	
  Liberalism:	
  Channing,	
  Emerson,	
  Parker	
  (Boston:	
  
Unitarian	
  Universalist	
  Association,	
  1986)	
  23.	
  See	
  also	
  Conrad	
  Wright,	
  A	
  Stream	
  of	
  Light:	
  A	
  Short	
  
History	
  of	
  American	
  Unitarianism	
  (Boston:	
  Skinner	
  House	
  Books,	
  1989);	
  David	
  Parke,	
  The	
  Epic	
  of	
  
Unitarianism:	
  Original	
  Writings	
  from	
  the	
  History	
  of	
  Liberal	
  Religion	
  (Boston:	
  Skinner	
  House	
  Books,	
  
1985),	
  105-­‐111;	
  and	
  David	
  Robinson,	
  The	
  Unitarians	
  and	
  the	
  Universalists	
  (Westport,	
  CT:	
  Greenwood	
  
Press,	
  1985),	
  80.	
  
2	
  Wright,	
  45;	
  Parke,	
  105;	
  Robinson,	
  The	
  Unitarians	
  and	
  the	
  Universalists,	
  80.	
  
3	
  Mary	
  Evelyn	
  Tucker,	
  Worldy	
  Wonder:	
  Religions	
  Enter	
  Their	
  Ecological	
  Phase	
  (Chicago:	
  Open	
  Court,	
  
2003),	
  51.	
  Currently	
  Dr.	
  Tucker	
  is	
  a	
  Senior	
  Lecturer	
  in	
  Religion	
  and	
  the	
  Environment	
  at	
  Yale	
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what	
  she	
  names	
  as,	
  “relevant	
  traditional	
  resources,”	
  it	
  seems	
  possible	
  that	
  a	
  closer	
  

examination	
  of	
  Emerson’s	
  view	
  of	
  nature	
  itself	
  and	
  the	
  relationship	
  among	
  nature,	
  

humankind,	
  and	
  God	
  could	
  be	
  fruitful	
  for	
  understanding	
  this	
  aspect	
  of	
  the	
  

theological	
  heritage	
  of	
  Unitarianism	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  	
  

In	
  Unitarian	
  scholarship,	
  David	
  Robinson	
  begins	
  this	
  work	
  in	
  Apostle	
  of	
  

Culture,	
  and	
  Rebecca	
  Parker	
  and	
  Rita	
  Nakashima	
  Brock	
  have	
  a	
  critical	
  read	
  in	
  their	
  

recent	
  work,	
  Saving	
  Paradise.	
  In	
  this	
  paper,	
  I	
  will	
  focus	
  on	
  Emerson’s	
  first	
  published	
  

book,	
  Nature,	
  paying	
  particular	
  attention	
  to	
  the	
  relationship	
  among	
  nature,	
  

humankind,	
  and	
  God.	
  I	
  argue	
  that	
  in	
  a	
  particularly	
  nineteenth	
  century	
  fashion,	
  

Emerson	
  holds	
  open	
  what,	
  this	
  many	
  years	
  later,	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  contradiction	
  

between	
  nature	
  having	
  an	
  actual,	
  physical	
  reality	
  and	
  nature	
  existing	
  only	
  in	
  so	
  

much	
  as	
  the	
  human	
  mind	
  perceives	
  it.	
  Thus,	
  while	
  he	
  has	
  often	
  been	
  read	
  as	
  

promoting	
  an	
  excessive	
  individualism	
  that	
  eclipses	
  all	
  other	
  aspects	
  of	
  creation	
  in	
  

the	
  shadow	
  of	
  the	
  human	
  mind,	
  I	
  argue	
  that	
  his	
  thinking	
  offers	
  more	
  than	
  that.	
  

There	
  is	
  another	
  part	
  to	
  his	
  story.	
  Emerson’s	
  theology	
  of	
  nature	
  celebrates	
  its	
  

influence	
  by	
  science	
  and	
  posits	
  that	
  nature	
  is	
  intrinsically	
  valuable,	
  an	
  embodiment	
  

of	
  beauty,	
  fluid	
  and	
  in	
  constant	
  flux;	
  a	
  manifestation	
  of	
  creative	
  spirit;	
  a	
  window	
  to	
  

the	
  divine;	
  a	
  unity	
  of	
  diversity;	
  and	
  an	
  educator	
  of	
  humankind.	
  Whether	
  or	
  not	
  we	
  

find	
  his	
  moral	
  claims	
  for	
  nature	
  to	
  be	
  sufficient,	
  Emerson’s	
  thinking	
  on	
  nature	
  has	
  

much	
  to	
  offer	
  as	
  we	
  ground	
  our	
  contemporary	
  constructions	
  of	
  Unitarian	
  

Universalist	
  ecotheology	
  in	
  our	
  theological	
  heritage.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
University.	
  While	
  a	
  visiting	
  scholar	
  at	
  the	
  GTU	
  in	
  2001-­‐02,	
  she	
  gave	
  the	
  Second	
  Master	
  Hsuan	
  Hua	
  
Memorial	
  Lecture	
  which	
  became	
  the	
  book	
  referenced	
  here.	
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It	
  is	
  important	
  first	
  to	
  understand	
  that	
  his	
  book	
  is	
  not	
  a	
  systematic	
  

theological	
  text,	
  nor	
  a	
  purely	
  philosophical	
  one.	
  It	
  is	
  a	
  combination	
  of	
  prose	
  and	
  

poetry	
  that	
  addresses	
  literary,	
  philosophical,	
  theological,	
  and	
  ethical	
  concerns.	
  It	
  is	
  

divided	
  into	
  eight	
  sections:	
  I.	
  Nature,	
  II.	
  Commodity,	
  III.	
  Beauty,	
  IV.	
  Language,	
  V.	
  

Discipline,	
  VI.	
  Idealism,	
  VII.	
  Spirit,	
  and	
  VIII.	
  Prospects.	
  Through	
  his	
  journals	
  and	
  

letters,	
  scholars	
  have	
  traced	
  a	
  wide	
  variety	
  of	
  influences	
  on	
  Emerson’s	
  thinking,	
  an	
  

eclectic	
  collection	
  of	
  science,	
  philosophy,	
  literary	
  criticism,	
  religion,	
  and	
  poetry	
  that	
  

would	
  rival	
  the	
  breadth	
  of	
  worship	
  sources	
  of	
  any	
  contemporary	
  Unitarian	
  

Universalist	
  church:	
  	
  Plato	
  and	
  Platonism,	
  Plotinus,	
  the	
  Bishop	
  Berkeley,	
  Coleridge,	
  

the	
  German	
  Idealists,	
  Goethe,	
  Swedenborg	
  and	
  his	
  followers	
  Sampson	
  Reed	
  and	
  

Guillaume	
  Oegger,	
  the	
  sacred	
  texts	
  of	
  Hinduism,	
  Mary	
  Rotch,	
  William	
  Ellery	
  

Channing,	
  Edward	
  Taylor,	
  “the	
  old	
  books	
  by	
  Flavel,	
  Law,	
  Scougal,	
  and	
  à	
  Kempis,”	
  

Carlyle,	
  Zoroastrianism,	
  and	
  Confucianism.4	
  While	
  much	
  has	
  been	
  written	
  on	
  any	
  

one	
  of	
  these	
  influences,	
  my	
  aim	
  here	
  is	
  not	
  to	
  trace	
  its	
  religious	
  and	
  philosophical	
  

foundations,	
  rather	
  I	
  will	
  utilize	
  a	
  close	
  textual	
  analysis	
  to	
  draw	
  out	
  Emerson’s	
  view	
  

of	
  the	
  interconnections	
  among	
  nature,	
  God,	
  and	
  humankind.	
  	
   	
  

Emerson	
  opens	
  Nature	
  with	
  the	
  claim	
  that	
  “The	
  foregoing	
  generations	
  beheld	
  

God	
  and	
  nature	
  face	
  to	
  face…”	
  and	
  questions,	
  “Why	
  should	
  not	
  we	
  also	
  enjoy	
  an	
  

original	
  relation	
  to	
  the	
  universe?”5	
  Already	
  in	
  his	
  opening	
  paragraph,	
  he	
  delineates	
  

“God”	
  and	
  “nature,”	
  and	
  suggests	
  that	
  human	
  beings	
  could	
  have	
  an	
  original	
  relation	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Kenneth	
  Cameron,	
  Young	
  Emerson’s	
  Transcendental	
  Vision:	
  An	
  Exposition	
  of	
  His	
  World	
  View	
  With	
  An	
  
Analysis	
  of	
  the	
  Structure,	
  Backgrounds,	
  and	
  Meanings	
  of	
  Nature	
  (1836)	
  (Hartford:	
  Trinity	
  College	
  
Transcendental	
  Books,	
  1971)	
  and	
  Robert	
  D.	
  Richardson	
  Jr.,	
  Emerson:	
  The	
  Mind	
  on	
  Fire	
  (Berkeley,	
  
University	
  of	
  California	
  Press,	
  1995),	
  184-­‐185.	
  
5	
  Ralph	
  Waldo	
  Emerson,	
  “Nature,”	
  in	
  The	
  Spiritual	
  Emerson:	
  Essential	
  Writings	
  of	
  Ralph	
  Waldo	
  
Emerson,	
  ed.	
  David	
  M.	
  Robinson	
  (Boston:	
  Beacon	
  Press,	
  2003),	
  23.	
  All	
  other	
  references	
  to	
  Nature	
  
come	
  from	
  this	
  volume	
  and	
  will	
  be	
  indicated	
  by	
  a	
  page	
  number	
  in	
  the	
  text.	
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with	
  both.	
  He	
  differentiates	
  between	
  the	
  philosophical	
  meaning	
  of	
  the	
  word	
  

“nature”	
  and	
  its	
  common	
  meaning:	
  	
  

Philosophically	
  considered,	
  the	
  universe	
  is	
  composed	
  of	
  Nature	
  and	
  
the	
  Soul.	
  Strictly	
  speaking,	
  therefore,	
  all	
  that	
  is	
  separate	
  from	
  us,	
  all	
  
which	
  Philosophy	
  distinguishes	
  as	
  the	
  NOT	
  ME,	
  that	
  is,	
  both	
  nature	
  
and	
  art,	
  all	
  other	
  men	
  and	
  my	
  own	
  body,	
  must	
  be	
  ranked	
  under	
  this	
  
name,	
  NATURE…Nature,	
  in	
  the	
  common	
  sense,	
  refers	
  to	
  essences	
  
unchanged	
  by	
  man;	
  space,	
  the	
  air,	
  the	
  river,	
  the	
  leaf	
  (24).	
  	
  
	
  

He	
  says	
  he	
  uses	
  the	
  word	
  in	
  both	
  senses.	
  He	
  relies	
  on	
  a	
  philosophical	
  

definition	
  that	
  separates	
  soul	
  from	
  body,	
  and	
  in	
  this	
  sense	
  humankind	
  from	
  

nature.	
  	
  

Nature	
  in	
  Flux	
  

Emerson	
  further	
  defines	
  the	
  NOT	
  ME	
  by	
  delineating	
  some	
  of	
  its	
  qualities.	
  To	
  

begin	
  with,	
  he	
  says	
  nature	
  is	
  fluid	
  and	
  in	
  flux.	
  In	
  his	
  opening	
  paragraph,	
  he	
  writes	
  

nature’s	
  “floods	
  of	
  life	
  stream	
  around	
  and	
  through	
  us”	
  (23).	
  The	
  image	
  of	
  water	
  is	
  

striking,	
  as	
  it	
  is	
  constantly	
  in	
  motion	
  as	
  well	
  as	
  ubiquitous	
  in	
  all	
  living	
  things.	
  His	
  use	
  

of	
  “floods”	
  rather	
  than	
  the	
  more	
  contained	
  “rivers”	
  gives	
  this	
  metaphor	
  a	
  sense	
  of	
  

abundance	
  as	
  well	
  as	
  denoting	
  the	
  unpredictable	
  power	
  of	
  nature.	
  Nature	
  then	
  is	
  the	
  

constantly	
  moving,	
  unpredictable	
  flow	
  of	
  life	
  in	
  which	
  we	
  find	
  ourselves,	
  and	
  which	
  

flows	
  through	
  us.	
  Later	
  he	
  expounds	
  upon	
  the	
  continual	
  change	
  in	
  nature,	
  “To	
  the	
  

attentive	
  eye,	
  each	
  moment	
  of	
  the	
  year	
  has	
  its	
  own	
  beauty,	
  and	
  in	
  the	
  same	
  field,	
  it	
  

beholds,	
  every	
  hour,	
  a	
  picture	
  which	
  was	
  never	
  seen	
  before,	
  and	
  which	
  shall	
  never	
  

be	
  seen	
  again.	
  The	
  heavens	
  change	
  every	
  moment…	
  The	
  state	
  of	
  the	
  crop	
  in	
  the	
  

surrounding	
  farms	
  alters	
  the	
  expression	
  of	
  the	
  earth	
  from	
  week	
  to	
  week”	
  (30).	
  Here,	
  

he	
  conveys	
  not	
  only	
  the	
  notion	
  of	
  perpetual	
  change,	
  but	
  also	
  nature’s	
  fleeting	
  

quality.	
  A	
  moment	
  in	
  nature	
  will	
  never	
  be	
  the	
  same	
  again.	
  While	
  Emerson’s	
  fluid	
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sense	
  of	
  nature	
  steers	
  clear	
  of	
  chaos	
  or	
  chance	
  because	
  of	
  its	
  “design”	
  (23),	
  as	
  we	
  

will	
  see	
  later,	
  his	
  understanding	
  of	
  nature	
  as	
  changing	
  and	
  fluid	
  is	
  especially	
  notable	
  

when	
  contrasted	
  with	
  the	
  eighteenth-­‐century’s	
  view	
  of	
  nature	
  as	
  the	
  Great	
  Machine,	
  

stable,	
  predictable,	
  and	
  dependable.6	
  

Nature’s	
  Unity	
  in	
  Variety	
  

	
   Encompassing	
  this	
  constant	
  motion,	
  Emerson	
  ascribes	
  to	
  nature	
  a	
  great	
  

unity.	
  He	
  writes	
  of	
  “the	
  unity	
  in	
  variety,—which	
  meets	
  us	
  everywhere”	
  (43).	
  For	
  

Emerson,	
  this	
  unity	
  is	
  a	
  “rule	
  of	
  one	
  art,	
  or	
  law	
  of	
  one	
  organization”	
  that	
  pervades	
  all	
  

nature.	
  He	
  crystallizes	
  his	
  vision	
  from	
  his	
  experience	
  in	
  Paris	
  in	
  the	
  Jardin	
  des	
  

Plantes7,	
  “A	
  leaf,	
  a	
  drop,	
  a	
  crystal,	
  a	
  moment	
  of	
  time,	
  is	
  related	
  to	
  the	
  whole…Each	
  

particle	
  is	
  a	
  microcosm,	
  and	
  faithfully	
  renders	
  the	
  likeness	
  of	
  the	
  world”	
  (43).	
  Each	
  

part	
  is	
  not	
  only	
  connected	
  to	
  the	
  whole,	
  but	
  in	
  itself	
  reflects	
  the	
  whole,	
  or	
  indeed	
  is	
  

the	
  “microcosm”	
  of	
  the	
  whole.	
  He	
  elaborates	
  

The	
  law	
  of	
  harmonic	
  sounds	
  reappears	
  in	
  the	
  harmonic	
  colors…The	
  
river,	
  as	
  it	
  flows,	
  resembles	
  the	
  air	
  that	
  flows	
  over	
  it;	
  the	
  air	
  resembles	
  
the	
  light	
  which	
  traverses	
  it	
  with	
  more	
  subtile	
  currents;	
  the	
  light	
  
resembles	
  the	
  heat	
  which	
  rides	
  with	
  it	
  through	
  Space.	
  Each	
  creature	
  is	
  
only	
  a	
  modification	
  of	
  the	
  other;	
  the	
  likeness	
  in	
  them	
  is	
  more	
  than	
  the	
  
difference,	
  and	
  their	
  radical	
  law	
  is	
  one	
  and	
  the	
  same	
  (44).	
  
	
  

Without	
  the	
  aid	
  or	
  insight	
  of	
  particle	
  physics	
  or	
  quantum	
  mechanics,	
  Emerson	
  posits	
  

a	
  universe	
  with	
  an	
  underlying	
  unity	
  that	
  causes	
  all	
  things	
  to	
  resemble	
  one	
  another	
  at	
  

their	
  root.	
  But	
  Emerson	
  was	
  more	
  of	
  a	
  theologian	
  than	
  a	
  scientist,	
  and	
  Emerson’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  See	
  Conrad	
  Cherry,	
  Nature	
  and	
  Religious	
  Imagination	
  From	
  Edwards	
  to	
  Bushnell	
  (Philadelphia:	
  
Fortress	
  Press,	
  1980),	
  1-­‐4.	
  
7	
  Robert	
  D.	
  Richardson,	
  in	
  his	
  authoritative	
  intellectual	
  biography	
  of	
  Emerson,	
  writes,	
  “Emerson’s	
  
moment	
  of	
  insight	
  into	
  the	
  interconnectedness	
  of	
  things	
  in	
  the	
  Jardin	
  des	
  Plantes	
  was	
  a	
  moment	
  of	
  
almost	
  visionary	
  intensity”	
  (Richardson,	
  138-­‐43).	
  Upon	
  his	
  return	
  home	
  Emerson	
  enthusiastically	
  set	
  
out	
  to	
  be	
  a	
  naturalist,	
  but	
  he	
  quickly	
  realized	
  he	
  did	
  not	
  have	
  the	
  temperament	
  for	
  methodical	
  
scientific	
  work.	
  Instead,	
  his	
  interest	
  in	
  science	
  became	
  essentially	
  theological.	
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insights	
  into	
  nature’s	
  quality	
  of	
  unity	
  in	
  variety	
  stems	
  not	
  only	
  from	
  his	
  observations	
  

of	
  nature,	
  but	
  also	
  from	
  his	
  view	
  of	
  the	
  spiritual	
  unity	
  behind	
  nature,	
  as	
  we	
  will	
  see	
  

later	
  in	
  this	
  paper.	
  

	
   Emerson’s	
  understanding	
  of	
  unity	
  does	
  not	
  press	
  toward	
  an	
  elimination	
  of	
  

diversity,	
  or	
  homogenization,	
  rather	
  each	
  thing	
  retains	
  its	
  specificity	
  and	
  fluidity,	
  its	
  

“variety,”	
  and	
  is	
  radically	
  interconnected	
  in	
  an	
  organic	
  whole.	
  Yet,	
  in	
  this	
  conception	
  

of	
  a	
  whole,	
  he	
  pays	
  little	
  attention	
  to	
  the	
  less	
  sublime	
  elements	
  of	
  nature.	
  He	
  does	
  

not	
  dwell	
  on	
  decay,	
  disease,	
  or	
  natural	
  disaster.	
  He	
  writes,	
  “Nature	
  never	
  wears	
  a	
  

mean	
  appearance”	
  (25).	
  One	
  could	
  argue	
  that	
  he	
  suggests	
  the	
  proper	
  seeing	
  of	
  

nature	
  reveals	
  beauty	
  and	
  radical	
  interconnection	
  even	
  in	
  these	
  less	
  appealing	
  

aspects	
  of	
  nature	
  as	
  evidenced	
  in	
  the	
  line	
  “Even	
  the	
  corpse	
  has	
  its	
  own	
  beauty”	
  (29).	
  

But	
  when	
  taken	
  as	
  a	
  whole,	
  he	
  clearly	
  receives	
  more	
  inspiration	
  for	
  his	
  views	
  from	
  

the	
  bucolic	
  aspects	
  of	
  nature.	
  Images	
  of	
  walking	
  through	
  the	
  woods,	
  gazing	
  at	
  

horizons	
  above	
  the	
  farmland,	
  looking	
  up	
  the	
  stars,	
  flowers,	
  rivers,	
  rocks,	
  fields	
  of	
  

corn	
  and	
  melon	
  ripening	
  in	
  the	
  sun	
  predominate	
  in	
  his	
  writing.	
  I	
  agree	
  with	
  Karen	
  

Baker-­‐Fletcher’s	
  assertion	
  that	
  Emerson’s	
  “emphasis	
  leaves	
  me	
  wanting	
  a	
  more	
  

thorough	
  accounting	
  of	
  nature’s	
  gritty	
  side,	
  the	
  awesome,	
  awful	
  side	
  of	
  nature’s	
  

beauty.”8	
  	
  

Animated	
  Nature	
  

	
   Before	
  moving	
  to	
  Emerson’s	
  understanding	
  of	
  the	
  spirit	
  behind	
  nature’s	
  

interconnected	
  whole,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  explore	
  the	
  final	
  two	
  characteristics	
  of	
  

nature	
  in	
  Emerson’s	
  view	
  that	
  I	
  will	
  mention	
  in	
  this	
  paper—nature’s	
  animated	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Karen	
  Baker-­‐Fletcher,	
  Sisters	
  of	
  Dust,	
  Sisters	
  of	
  Spirit:	
  Womanist	
  Wordings	
  on	
  God	
  and	
  Creation	
  
(Minneapolis:	
  Fortress	
  Press,	
  1998),	
  30-­‐31.	
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moral	
  qualities.	
  By	
  nature’s	
  animated	
  qualities,	
  I	
  am	
  referring	
  to	
  the	
  way	
  he	
  uses	
  

language	
  to	
  indicate	
  nature’s	
  activity.	
  In	
  the	
  early	
  part	
  of	
  the	
  essay,	
  he	
  writes	
  that	
  

nature’s	
  “floods	
  of	
  life…invite	
  us,	
  by	
  the	
  powers	
  they	
  supply,	
  to	
  action”	
  (23,	
  

emphasis	
  mine).	
  Later,	
  “the	
  stars	
  awaken	
  a	
  certain	
  reverence”	
  (25,	
  emphasis	
  mine).	
  

And	
  again,	
  “Nature	
  says,—he	
  is	
  my	
  creature,	
  and…he	
  shall	
  be	
  glad	
  with	
  me”	
  (25,	
  

emphasis	
  mine).	
  In	
  these	
  instances,	
  and	
  many	
  others,	
  Emerson’s	
  near	
  

personification	
  of	
  nature	
  indicates	
  ways	
  that	
  nature	
  initiates	
  something	
  to	
  which	
  

humans	
  respond	
  in	
  a	
  fluid,	
  creative	
  process.	
  He	
  ascribes	
  nature	
  with	
  a	
  power	
  to	
  

affect	
  something	
  within	
  the	
  human.	
  While	
  each	
  could	
  be	
  brushed	
  aside	
  as	
  a	
  figure	
  of	
  

speech	
  to	
  convey	
  something	
  that	
  happens	
  within	
  the	
  human	
  when	
  encountering	
  

nature,	
  when	
  read	
  with	
  these	
  next	
  passages,	
  it	
  seems	
  clear	
  that	
  Emerson	
  attributes	
  a	
  

kind	
  of	
  initiation	
  to	
  nature,	
  external	
  to	
  the	
  human:	
  “The	
  greatest	
  delight	
  which	
  the	
  

fields	
  and	
  woods	
  minister	
  is	
  the	
  suggestion	
  of	
  an	
  occult	
  relation	
  between	
  man	
  and	
  

the	
  vegetable.	
  I	
  am	
  not	
  alone	
  and	
  unacknowledged.	
  They	
  nod	
  to	
  me,	
  and	
  I	
  to	
  them”	
  

(26);	
  and	
  “Nature	
  stretches	
  out	
  her	
  arms	
  to	
  embrace	
  man,	
  only	
  let	
  his	
  thoughts	
  be	
  of	
  

equal	
  greatness”	
  (32).	
  In	
  each	
  of	
  these	
  passages,	
  nature	
  seems	
  to	
  initiate	
  

relationship.	
  Nature	
  acknowledges	
  human	
  as	
  friend	
  to	
  friend,	
  nodding	
  a	
  greeting	
  

and	
  stretching	
  arms	
  in	
  an	
  embrace.	
  In	
  the	
  relationship,	
  nature	
  is	
  given	
  an	
  active	
  role	
  

external	
  to	
  humankind,	
  and	
  nature	
  seeks	
  a	
  response	
  from	
  the	
  human—a	
  nod	
  in	
  

return,	
  or	
  an	
  elevated	
  kind	
  of	
  thought.	
  	
  

Nature	
  Ministers	
  to	
  Humankind	
  

	
   This	
  animated	
  quality	
  of	
  nature	
  leads	
  to	
  Emerson’s	
  understanding	
  of	
  nature’s	
  

uses,	
  which	
  in	
  Emerson’s	
  view	
  are	
  various	
  ways	
  nature	
  ministers	
  to	
  humankind.	
  At	
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this	
  point	
  it	
  is	
  important	
  to	
  note	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Emerson	
  conceives	
  of	
  all	
  of	
  nature	
  

serving	
  the	
  needs,	
  both	
  physical	
  and	
  spiritual,	
  of	
  humankind.	
  He	
  is	
  quite	
  blunt	
  about	
  

it.	
  He	
  writes,	
  nature	
  “is	
  made	
  to	
  serve.	
  It	
  receives	
  the	
  dominion	
  of	
  man	
  as	
  meekly	
  as	
  

the	
  ass	
  on	
  which	
  the	
  Saviour	
  rode”	
  (42).	
  This	
  placing	
  of	
  humankind	
  in	
  a	
  hierarchy	
  

above	
  nature	
  is	
  not	
  surprising	
  given	
  Emerson’s	
  social	
  and	
  religious	
  background.	
  

Robinson	
  puts	
  it	
  this	
  way,	
  “Emerson,	
  is,	
  of	
  course,	
  still	
  bound	
  to	
  the	
  teleological	
  

assumption	
  of	
  the	
  primacy	
  of	
  man	
  in	
  creation.”9	
  In	
  Emerson’s	
  cosmology,	
  he	
  

conceives	
  of	
  the	
  interaction	
  of	
  nature	
  and	
  humankind	
  as	
  occurring	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  

human	
  beings.	
  

	
   He	
  writes	
  first	
  of	
  Nature’s	
  healing	
  or	
  restorative	
  function:	
  “In	
  the	
  woods,	
  we	
  

return	
  to	
  reason	
  and	
  faith.	
  There	
  I	
  feel	
  that	
  nothing	
  can	
  befall	
  me	
  in	
  life,—no	
  

disgrace,	
  no	
  calamity…which	
  nature	
  cannot	
  repair”	
  (26).	
  Emerson,	
  of	
  course,	
  does	
  

not	
  mean	
  that	
  nature	
  will	
  literally	
  fix	
  the	
  losses	
  or	
  troubles	
  of	
  life,	
  but	
  that	
  the	
  

experience	
  of	
  being	
  in	
  the	
  woods	
  or	
  among	
  the	
  farmlands	
  comforts,	
  reconnects,	
  and	
  

reorients	
  the	
  human	
  being	
  to	
  all	
  of	
  creation.	
  In	
  nature,	
  one	
  becomes	
  receptive	
  to	
  the	
  

chance	
  occurrence	
  of	
  an	
  experience	
  of	
  a	
  brief	
  moment	
  of	
  non-­‐separation	
  or	
  mystical	
  

union	
  when,	
  “I	
  am	
  nothing;	
  I	
  see	
  all;	
  the	
  currents	
  of	
  the	
  Universal	
  Being	
  circulate	
  

through	
  me;	
  I	
  am	
  part	
  or	
  parcel	
  of	
  God”	
  (26).	
  For	
  Emerson,	
  these	
  experiences	
  serve	
  

to	
  put	
  everything	
  back	
  into	
  proper	
  perspective,	
  making	
  the	
  common	
  concerns	
  of	
  

everyday	
  life	
  pale	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  reality	
  of	
  being	
  “the	
  lover	
  of	
  uncontained	
  

and	
  immortal	
  beauty”	
  (26).	
  While	
  these	
  excerpts	
  send	
  us	
  toward	
  unpacking	
  his	
  

understanding	
  of	
  the	
  connection	
  of	
  God	
  and	
  nature,	
  I	
  will	
  resist	
  for	
  the	
  time	
  being	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Robinson,	
  Apostle	
  of	
  Culture,	
  80.	
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and	
  stay	
  focused	
  on	
  his	
  understanding	
  of	
  the	
  functions	
  of	
  nature,	
  as	
  I	
  attempt	
  to	
  

create	
  order	
  for	
  this	
  paper	
  out	
  of	
  his	
  flowing	
  and	
  intertwining	
  concepts.	
  	
  

	
   Emerson	
  outlines	
  the	
  other	
  uses	
  of	
  nature	
  in	
  his	
  sections	
  on	
  commodity,	
  

beauty,	
  language,	
  and	
  discipline.	
  Nature	
  nourishes	
  our	
  bodies	
  and	
  souls,	
  delights	
  us,	
  

illuminates	
  virtue,	
  satisfies	
  the	
  soul’s	
  desire	
  for	
  beauty,	
  provides	
  symbols	
  for	
  

communication	
  through	
  language,	
  and	
  provides	
  moral	
  education.	
  There	
  is	
  not	
  space	
  

here	
  to	
  unpack	
  each	
  one	
  of	
  these,	
  but	
  I	
  turn	
  now	
  to	
  the	
  final	
  quality	
  of	
  nature	
  

discussed	
  in	
  this	
  paper.	
  	
  

Nature	
  is	
  Moral	
  

	
   In	
  Emerson’s	
  view	
  nature	
  is	
  moral.	
  He	
  writes,	
  “All	
  things	
  are	
  moral”	
  and	
  later,	
  

“The	
  ethical	
  character	
  so	
  penetrates	
  the	
  bone	
  and	
  marrow	
  of	
  nature,	
  as	
  to	
  seem	
  the	
  

end	
  for	
  which	
  it	
  was	
  made”	
  (42).	
  He	
  goes	
  on,	
  “The	
  moral	
  law	
  lies	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  

nature	
  and	
  radiates	
  to	
  the	
  circumference.	
  It	
  is	
  the	
  pith	
  and	
  marrow	
  of	
  every	
  

substance,	
  every	
  relation,	
  and	
  every	
  process.	
  All	
  things	
  with	
  which	
  we	
  deal,	
  preach	
  

to	
  us”	
  (43).	
  This	
  moral	
  quality	
  of	
  nature	
  is	
  embedded	
  in	
  its	
  very	
  core—the	
  stems	
  of	
  

plants	
  and	
  the	
  interior	
  of	
  bones—the	
  very	
  places	
  where	
  the	
  transactions	
  that	
  give	
  

life	
  take	
  place.	
  And	
  it	
  goes	
  out,	
  like	
  the	
  light	
  of	
  the	
  sun	
  and	
  the	
  stars,	
  to	
  the	
  farthest	
  

reaches	
  of	
  the	
  universe.	
  But	
  what	
  can	
  it	
  mean	
  that	
  nature	
  itself	
  is	
  moral?	
  Emerson	
  

expounds	
  on	
  it	
  this	
  way:	
  

…the	
  sailor,	
  the	
  shepherd,	
  the	
  miner,	
  the	
  merchant,	
  in	
  their	
  several	
  
resorts,	
  have	
  each	
  an	
  experience	
  precisely	
  parallel,	
  and	
  leading	
  to	
  the	
  
same	
  conclusion:	
  because	
  all	
  organizations	
  are	
  radically	
  alike.	
  Nor	
  can	
  
it	
  be	
  doubted	
  that	
  this	
  moral	
  sentiment	
  which	
  thus	
  scents	
  the	
  air,	
  
grows	
  in	
  the	
  grain,	
  and	
  impregnates	
  the	
  waters	
  of	
  the	
  world,	
  is	
  caught	
  
by	
  man	
  and	
  sinks	
  into	
  his	
  soul.	
  The	
  moral	
  influence	
  of	
  nature	
  upon	
  
every	
  individual	
  is	
  that	
  amount	
  of	
  truth	
  which	
  it	
  illustrates	
  to	
  him.	
  
Who	
  can	
  estimate	
  this?	
  (43)	
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Here	
  again	
  is	
  the	
  sense	
  that	
  the	
  moral	
  element	
  of	
  nature	
  is	
  deep	
  in	
  its	
  very	
  fabric—

growing	
  in	
  the	
  grain	
  and	
  impregnating	
  the	
  water—and	
  goes	
  out	
  to	
  humankind	
  to	
  be	
  

“caught.”	
  In	
  this	
  passage	
  Emerson’s	
  complete	
  confidence	
  in	
  nature’s	
  ability	
  to	
  

illumine	
  truth	
  is	
  evident.	
  It	
  rests	
  on	
  the	
  interaction	
  between	
  the	
  intuitive	
  

understanding	
  of	
  the	
  human	
  and	
  the	
  moral	
  profession	
  of	
  nature.	
  There	
  is	
  also	
  the	
  

notion	
  that	
  this	
  moral	
  sense	
  of	
  nature	
  cannot	
  quite	
  be	
  pinned	
  down	
  or	
  quantified,	
  as	
  

he	
  asks	
  rhetorically,	
  “Who	
  can	
  estimate	
  this?”	
  Finally,	
  this	
  passage	
  is	
  built	
  around	
  

the	
  assertion	
  that	
  “all	
  organizations	
  are	
  radically	
  alike,”	
  which	
  seems	
  to	
  be	
  key	
  in	
  his	
  

understanding	
  of	
  the	
  morality	
  of	
  nature,	
  though	
  he	
  does	
  not	
  make	
  a	
  strong	
  enough	
  

argument	
  for	
  the	
  unity	
  of	
  nature	
  providing	
  evidence	
  of	
  its	
  moral	
  essence	
  for	
  this	
  

contemporary	
  reader.	
  

	
   This	
  moral	
  quality	
  of	
  nature	
  was	
  extremely	
  important	
  to	
  Emerson.	
  It	
  comes	
  

at	
  the	
  end	
  of	
  his	
  section	
  on	
  discipline,	
  which	
  completes	
  his	
  ascending	
  scale	
  of	
  the	
  

uses	
  of	
  nature.	
  In	
  Emerson’s	
  understanding	
  of	
  nature,	
  the	
  stakes	
  he	
  places	
  on	
  this	
  

assertion	
  are	
  very	
  high.	
  Robinson	
  explains,	
  “To	
  Emerson,	
  for	
  whom	
  moral	
  

perception	
  was	
  the	
  essence	
  of	
  religion,	
  the	
  moral	
  gap	
  created	
  when	
  revealed	
  

religion	
  was	
  rejected	
  posed	
  a	
  serious	
  problem.”10	
  Emerson,	
  like	
  many	
  theological	
  

thinkers	
  of	
  his	
  day	
  had	
  rejected	
  miracles	
  as	
  evidence	
  of	
  divine	
  authority	
  and	
  had	
  

troubled	
  scriptural	
  authority	
  through	
  the	
  study	
  of	
  history.	
  This	
  left	
  many	
  open	
  

questions	
  about	
  the	
  sources	
  of	
  religious	
  truth	
  and	
  authority,	
  and	
  for	
  Emerson	
  

religion	
  was	
  nothing	
  if	
  it	
  was	
  not	
  related	
  to	
  how	
  one	
  lives	
  a	
  life.	
  Robinson	
  argues	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Robinson,	
  Apostle	
  of	
  Culture,	
  77.	
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that	
  Nature	
  brings	
  Emerson’s	
  concern	
  with	
  practical	
  morality	
  to	
  the	
  forefront.11	
  

Emerson	
  elaborates	
  in	
  this	
  passage:	
  

Sensible	
  objects	
  conform	
  to	
  the	
  premonitions	
  of	
  Reason	
  and	
  reflect	
  
the	
  conscience.	
  All	
  things	
  are	
  moral;	
  and	
  in	
  their	
  boundless	
  changes	
  
have	
  an	
  unceasing	
  reference	
  to	
  spiritual	
  nature.	
  Therefore,	
  is	
  nature	
  
glorious	
  with	
  form,	
  color,	
  and	
  motion;	
  that	
  every	
  globe	
  in	
  the	
  remotest	
  
heaven,	
  every	
  chemical	
  change	
  from	
  the	
  rudest	
  crystal	
  up	
  to	
  the	
  laws	
  
of	
  life,	
  every	
  change	
  of	
  vegetation	
  from	
  the	
  first	
  principle	
  of	
  growth	
  in	
  
the	
  eye	
  of	
  a	
  leaf,	
  to	
  the	
  tropical	
  forest	
  and	
  antediluvian	
  coal-­‐mine,	
  
every	
  animal	
  function	
  from	
  the	
  sponge	
  up	
  to	
  Hercules,	
  shall	
  hint	
  or	
  
thunder	
  to	
  man	
  the	
  laws	
  of	
  right	
  and	
  wrong,	
  and	
  echo	
  the	
  Ten	
  
Commandments.	
  Therefore	
  is	
  Nature	
  ever	
  the	
  ally	
  of	
  Religion:	
  lends	
  
all	
  her	
  pomp	
  and	
  riches	
  to	
  the	
  religious	
  sentiment.	
  Prophet	
  and	
  priest,	
  
David,	
  Isaiah,	
  Jesus,	
  have	
  drawn	
  deeply	
  from	
  this	
  source.	
  (42)	
  
	
  

From	
  a	
  contemporary	
  perspective,	
  this	
  aspect	
  of	
  Emerson’s	
  thought	
  seems	
  

suspect.12	
  In	
  some	
  ways	
  does	
  not	
  nature	
  show	
  us	
  whatever	
  it	
  is	
  we	
  are	
  seeking—a	
  

kind	
  of	
  prooftext?	
  While	
  we	
  might	
  question	
  whether	
  it	
  is	
  adequate,	
  it	
  seems	
  

Emerson	
  places	
  his	
  trust	
  in	
  what	
  we	
  might	
  call	
  intuition,	
  or	
  what	
  he	
  calls	
  here	
  the	
  

“premonitions	
  of	
  Reason”	
  and	
  “the	
  conscience.”	
  Again,	
  it	
  is	
  in	
  the	
  relationship	
  

between	
  nature	
  and	
  the	
  human	
  being	
  that	
  truth	
  is	
  revealed.	
  He	
  writes,	
  “A	
  virtuous	
  

man	
  is	
  in	
  unison	
  with	
  her	
  works”	
  (32).	
  It	
  is	
  as	
  if	
  the	
  human	
  being	
  properly	
  aligned	
  to	
  

virtue	
  will	
  experience	
  nature	
  in	
  a	
  way	
  that	
  will	
  reverberate,	
  indicating	
  harmony	
  

with	
  the	
  truth	
  found	
  in	
  nature,	
  like	
  a	
  singer	
  making	
  a	
  sound	
  that	
  finds	
  the	
  resonant	
  

frequency	
  of	
  a	
  room.	
  To	
  understand	
  more	
  thoroughly	
  how	
  this	
  works	
  for	
  Emerson,	
  

then,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  explore	
  his	
  understanding	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  spirit	
  

and	
  nature.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Robinson,	
  Apostle	
  of	
  Culture,	
  86-­‐87.	
  
12	
  Even	
  among	
  Transcendentalists	
  at	
  the	
  time,	
  Emerson	
  had	
  critics	
  in	
  this	
  direction.	
  Philip	
  Gura	
  
explores	
  Orestes	
  Brownson’s	
  objections	
  to	
  Emerson	
  putting	
  the	
  human	
  soul	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  
universe	
  and	
  his	
  worry	
  that	
  his	
  thought	
  did	
  not	
  lead	
  to	
  obedience	
  to	
  moral	
  law	
  in	
  American	
  
Transcendentalism	
  (New	
  York:	
  Hill	
  and	
  Wang,	
  2007),	
  120-­‐1.	
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Perception	
  of	
  Nature	
  or	
  Does	
  It	
  Outwardly	
  Exist?	
  

	
   In	
  Emerson’s	
  cosmology	
  there	
  is	
  a	
  clear	
  distinction	
  between	
  a	
  person’s	
  body	
  

and	
  its	
  me,	
  or	
  soul,	
  the	
  former	
  being	
  part	
  of	
  nature.	
  Moreover,	
  he	
  creates	
  a	
  kind	
  of	
  

barrier	
  between	
  nature	
  and	
  humankind,	
  positing	
  that	
  nature	
  is	
  “unchanged	
  by	
  man.”	
  

Clearly	
  Emerson	
  was	
  yet	
  to	
  perceive	
  in	
  mid-­‐nineteenth	
  century	
  New	
  England	
  the	
  

ways	
  in	
  which	
  humankind	
  would	
  irrevocably	
  alter	
  nature	
  and	
  its	
  processes,	
  

although	
  it	
  had	
  already	
  occurred	
  in	
  Europe.	
  Later	
  he	
  suggests	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  

connection,	
  though	
  the	
  soul	
  and	
  nature	
  retain	
  their	
  distinctness:	
  there	
  is	
  a	
  

“wonderful	
  congruity	
  which	
  subsists	
  between	
  man	
  and	
  the	
  world…because	
  he	
  is	
  its	
  

head	
  and	
  heart”	
  (57).	
  The	
  capacity	
  for	
  thought	
  and	
  feeling,	
  the	
  mind	
  and	
  soul	
  of	
  the	
  

human	
  is	
  more	
  closely	
  connected	
  with	
  God,	
  though	
  the	
  human’s	
  body	
  is	
  part	
  of	
  

nature.	
  Humankind	
  therefore	
  thinks	
  and	
  feels	
  for	
  all	
  of	
  creation.	
  

	
   Immediately,	
  this	
  orientation	
  toward	
  the	
  human	
  soul	
  and	
  nature	
  opens	
  into	
  a	
  

philosophical	
  problem	
  that	
  vexed	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  How	
  could	
  the	
  head	
  and	
  

heart	
  know	
  the	
  body?	
  Or	
  more	
  plainly,	
  how	
  can	
  the	
  human	
  being	
  be	
  certain	
  of	
  the	
  

reality/external	
  existence	
  of	
  what	
  is	
  perceived	
  through	
  the	
  senses?	
  This	
  is	
  

particularly	
  troubling	
  for	
  Emerson	
  in	
  his	
  essay,	
  since	
  his	
  answer	
  to	
  his	
  concern	
  

about	
  practical	
  morality	
  rests	
  so	
  thoroughly	
  on	
  nature’s	
  ministry	
  to	
  the	
  human	
  soul.	
  

In	
  terms	
  of	
  the	
  question	
  posed	
  for	
  this	
  paper	
  about	
  Emerson’s	
  view	
  on	
  nature,	
  we	
  

might	
  say,	
  “Does	
  Emerson	
  believe	
  nature/creation	
  exists	
  at	
  all?”	
  	
  

	
   He	
  wrestles	
  with	
  this	
  in	
  his	
  section	
  on	
  Idealism.	
  “A	
  noble	
  doubt	
  perpetually	
  

suggests	
  itself,—…whether	
  nature	
  outwardly	
  exists”	
  (45).	
  Try	
  as	
  he	
  might,	
  Emerson	
  

cannot	
  escape	
  this	
  “noble	
  doubt.”	
  But	
  he	
  does	
  not	
  allow	
  it	
  to	
  derail	
  his	
  argument.	
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In	
  my	
  utter	
  impotence	
  to	
  test	
  the	
  authenticity	
  of	
  the	
  report	
  of	
  my	
  
senses,	
  to	
  know	
  whether	
  the	
  impressions	
  they	
  make	
  on	
  me	
  
correspond	
  with	
  outlying	
  objects,	
  what	
  difference	
  does	
  it	
  make,	
  
whether	
  Orion	
  is	
  up	
  there	
  in	
  heaven	
  or	
  some	
  god	
  paints	
  the	
  image	
  in	
  
the	
  firmament	
  of	
  the	
  soul?	
  The	
  relations	
  of	
  parts	
  and	
  the	
  end	
  of	
  the	
  
whole	
  remaining	
  the	
  same…Whether	
  nature	
  enjoy	
  a	
  substantial	
  
existence	
  without,	
  or	
  is	
  only	
  in	
  the	
  apocalypse	
  of	
  the	
  mind,	
  it	
  is	
  alike	
  
useful	
  and	
  alike	
  venerable	
  to	
  me	
  (46).	
  
	
  

He	
  formulates	
  an	
  Idealism	
  with	
  an	
  intimate	
  God,	
  involved	
  moment	
  by	
  moment	
  in	
  

creation,	
  painting	
  the	
  images	
  of	
  nature	
  upon	
  the	
  human	
  soul.	
  He	
  makes	
  a	
  nod	
  to	
  the	
  

pressing	
  metaphysical	
  question	
  of	
  his	
  time,	
  but	
  he	
  preserves	
  his	
  explication	
  of	
  the	
  

qualities	
  and	
  uses	
  of	
  nature	
  nonetheless	
  by	
  side-­‐stepping	
  the	
  question—“what	
  

difference	
  does	
  it	
  make?”	
  	
  

	
   But	
  he	
  goes	
  further	
  when	
  he	
  cautions	
  against	
  the	
  tendency	
  of	
  the	
  Idealist’s	
  

viewpoint	
  to	
  devalue	
  nature.	
  “I	
  have	
  no	
  hostility	
  to	
  nature,	
  but	
  a	
  child’s	
  love	
  to	
  it.	
  I	
  

expand	
  and	
  live	
  in	
  the	
  warm	
  day	
  like	
  corn	
  and	
  melons.	
  Let	
  us	
  speak	
  her	
  fair.	
  I	
  do	
  not	
  

wish	
  to	
  fling	
  stones	
  at	
  my	
  beautiful	
  mother,	
  nor	
  soil	
  my	
  gentle	
  nest.	
  I	
  only	
  wish	
  to	
  

indicate	
  the	
  true	
  position	
  of	
  nature	
  in	
  regard	
  to	
  man”	
  (52).	
  As	
  Donald	
  Pease	
  points	
  

out,	
  “The	
  meaning	
  of	
  the	
  passage	
  reduces	
  to	
  I	
  do	
  and	
  I	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  derealize	
  

nature.”13	
  Emerson	
  holds	
  a	
  dynamic	
  tension	
  between	
  his	
  desire	
  for	
  an	
  “original	
  

relation”14	
  with	
  the	
  universe	
  and	
  the	
  de-­‐realizing	
  logic	
  of	
  Idealism.	
  	
  

	
   Perhaps	
  it	
  is	
  exactly	
  this	
  tension	
  that	
  opens	
  up	
  the	
  importance	
  of	
  his	
  section,	
  

“Spirit”	
  for	
  his	
  theology	
  of	
  creation.	
  Eliding	
  nature	
  and	
  the	
  figure	
  of	
  Jesus,	
  Emerson	
  

suggests	
  nature’s	
  “perpetual	
  effect”	
  is	
  that	
  she	
  “suggests	
  the	
  absolute…a	
  great	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Donald	
  Pease,	
  “Emerson,	
  Nature,	
  and	
  the	
  Sovereignty	
  of	
  Influence”	
  boundary	
  2	
  8,	
  no.	
  3	
  (Spring	
  
1980),	
  66,	
  http://www.jstor.org/stable/302961	
  (accessed	
  April	
  12,	
  2011).	
  
14	
  One	
  of	
  the	
  questions	
  that	
  opens	
  Emerson’s	
  essay	
  is	
  “Why	
  should	
  not	
  we	
  also	
  enjoy	
  an	
  original	
  
relation	
  to	
  the	
  universe?”	
  (23)	
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shadow	
  pointing	
  always	
  to	
  the	
  sun	
  behind	
  us”(53),	
  and	
  later	
  “the	
  noblest	
  ministry	
  of	
  

nature	
  is	
  to	
  stand	
  as	
  the	
  apparition	
  of	
  God”	
  (54).	
  Nature,	
  for	
  Emerson,	
  reveals	
  God	
  to	
  

humankind.	
  It	
  does	
  so	
  because	
  nature	
  is	
  created	
  by	
  and	
  is	
  pervaded	
  by	
  spirit.	
  It	
  is	
  

useful	
  to	
  follow	
  his	
  argument	
  step-­‐by-­‐step.	
  	
  

	
   First	
  he	
  offers	
  a	
  critique	
  of	
  Idealism.	
  He	
  grants,	
  “Idealism	
  is	
  a	
  hypothesis	
  to	
  

account	
  for	
  nature	
  by	
  other	
  principles	
  than	
  those	
  of	
  carpentry	
  and	
  chemistry,”	
  

acknowledging	
  that	
  it	
  is	
  an	
  important	
  corrective	
  to	
  the	
  purely	
  mechanistic	
  

understanding	
  of	
  nature.	
  Then	
  goes	
  on,	
  “Yet,	
  if	
  it	
  only	
  deny	
  the	
  existence	
  of	
  matter,	
  it	
  

does	
  not	
  satisfy	
  the	
  demands	
  of	
  the	
  spirit.	
  It	
  leaves	
  God	
  out	
  of	
  me.	
  It	
  leaves	
  me	
  in	
  the	
  

splendid	
  labyrinth	
  of	
  my	
  perceptions,	
  to	
  wander	
  without	
  end”	
  (54).	
  Emerson	
  wants	
  

to	
  take	
  matter	
  seriously,	
  precisely	
  because	
  “It	
  is	
  the	
  organ	
  through	
  which	
  the	
  

universal	
  spirit	
  speaks	
  to	
  the	
  individual,	
  and	
  strives	
  to	
  lead	
  back	
  the	
  individual	
  to	
  it”	
  

(54).	
  Again,	
  nature	
  is	
  a	
  mediating	
  force.	
  It	
  reveals	
  God	
  and	
  calls	
  us	
  to	
  God.	
  He	
  

believes	
  that	
  without	
  contact	
  with	
  the	
  divine	
  revealed	
  in	
  nature,	
  humankind	
  loses	
  

its	
  way	
  in	
  the	
  “labyrinth	
  of…perceptions.”	
  	
  

	
   He	
  asks,	
  therefore,	
  “Whence	
  is	
  matter?	
  And	
  Whereto?”	
  which	
  leads	
  him	
  to	
  

this	
  conclusion,	
  which	
  I	
  will	
  quote	
  at	
  length	
  because	
  it	
  is	
  key	
  to	
  his	
  position:	
  

We	
  learn	
  that	
  the	
  highest	
  is	
  present	
  to	
  the	
  soul	
  of	
  man;	
  that	
  the	
  dread	
  
universal	
  essence,	
  which	
  is	
  not	
  wisdom,	
  or	
  love,	
  or	
  beauty,	
  or	
  power,	
  
but	
  all	
  in	
  one,	
  and	
  each	
  entirely,	
  is	
  that	
  for	
  which	
  all	
  things	
  exist,	
  and	
  
that	
  by	
  which	
  they	
  are;	
  that	
  spirit	
  creates,	
  that	
  behind	
  nature,	
  
throughout	
  nature,	
  spirit	
  is	
  present;	
  one	
  and	
  not	
  compound	
  it	
  does	
  
not	
  act	
  upon	
  us	
  from	
  without,	
  that	
  is,	
  in	
  space	
  and	
  time,	
  but	
  
spiritually,	
  or	
  through	
  ourselves:	
  therefore,	
  that	
  spirit,	
  that	
  is,	
  the	
  
Supreme	
  Being,	
  does	
  not	
  build	
  up	
  nature	
  around	
  us,	
  but	
  puts	
  it	
  forth	
  
through	
  us,	
  as	
  the	
  life	
  of	
  the	
  tree	
  puts	
  forth	
  new	
  branches	
  and	
  leaves	
  
through	
  the	
  pores	
  of	
  the	
  old.	
  As	
  a	
  plant	
  upon	
  the	
  earth,	
  so	
  a	
  man	
  rests	
  
upon	
  the	
  bosom	
  of	
  God…[W]e	
  learn	
  that	
  man	
  has	
  access	
  to	
  the	
  entire	
  
mind	
  of	
  the	
  Creator,	
  is	
  himself	
  the	
  creator	
  in	
  the	
  finite.	
  (55)	
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Key	
  to	
  Emerson’s	
  understanding	
  of	
  nature	
  is	
  that	
  spirit,	
  which	
  he	
  equates	
  with	
  the	
  

Supreme	
  Being,	
  is	
  the	
  creator.	
  It	
  is	
  “behind”	
  and	
  “throughout”	
  nature.	
  This	
  

understanding	
  allowed	
  him	
  to	
  write	
  earlier	
  in	
  the	
  essay,	
  “There	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  

necessity	
  in	
  spirit	
  to	
  manifest	
  itself	
  in	
  material	
  forms;	
  and	
  day	
  and	
  night,	
  river	
  and	
  

storm,	
  beast	
  and	
  bird,	
  acid	
  and	
  alkali,	
  preexist	
  in	
  necessary	
  Ideas	
  in	
  the	
  mind	
  of	
  

God”	
  (39).	
  Nature	
  is	
  not	
  accidental.	
  It	
  is	
  pre-­‐formed,	
  indeed	
  preexisting	
  in	
  the	
  “mind	
  

of	
  God.”	
  It	
  has	
  a	
  design	
  and	
  an	
  order	
  in	
  Emerson’s	
  view.	
  He	
  writes,	
  “We	
  must	
  trust	
  

the	
  perfection	
  of	
  the	
  creation	
  so	
  far	
  as	
  to	
  believe	
  that	
  whatever	
  curiosity	
  the	
  order	
  of	
  

things	
  has	
  awakened	
  in	
  our	
  minds,	
  the	
  order	
  of	
  things	
  can	
  satisfy”	
  (23).	
  As	
  I	
  

understand	
  his	
  thinking	
  it	
  goes	
  like	
  this:	
  the	
  Supreme	
  Being	
  creates	
  a	
  perfect	
  

creation	
  according	
  to	
  orderly	
  laws	
  and	
  designs	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  calling	
  humankind	
  

toward	
  God.	
  Spirit	
  reveals	
  itself	
  to	
  humankind	
  through	
  nature,	
  educating	
  

humankind	
  toward	
  moral	
  perfection.	
  	
  

	
   This	
  leaves	
  unexplained	
  the	
  more	
  enigmatic	
  part	
  of	
  the	
  passage:	
  “therefore,	
  

that	
  spirit,	
  that	
  is,	
  the	
  Supreme	
  Being,	
  does	
  not	
  build	
  up	
  nature	
  around	
  us,	
  but	
  puts	
  

it	
  forth	
  through	
  us,	
  as	
  the	
  life	
  of	
  the	
  tree	
  puts	
  forth	
  new	
  branches	
  and	
  leaves	
  through	
  

the	
  pores	
  of	
  the	
  old.”	
  This	
  is	
  Emerson’s	
  attempt	
  to	
  reconcile	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  

“realness	
  of	
  nature”	
  presented	
  by	
  Idealism	
  and	
  Emerson’s	
  love	
  of	
  nature,	
  his	
  

“beautiful	
  mother”	
  and	
  “gentle	
  nest,”	
  that,	
  in	
  its	
  moral	
  perfection,	
  reveals	
  God	
  to	
  

humankind.	
  This	
  is	
  the	
  core	
  of	
  Emerson’s	
  relationship	
  between	
  nature	
  and	
  the	
  

human,	
  his	
  “harmony	
  of	
  both”	
  (26).	
  It	
  is	
  as	
  if	
  nature	
  is	
  made	
  real	
  because	
  we	
  

perceive	
  and	
  respond	
  to	
  its	
  initiation.	
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   Even	
  as	
  Emerson	
  states	
  that	
  spirit	
  creates	
  nature	
  through	
  us,	
  he	
  continues	
  to	
  

make	
  a	
  separation	
  between	
  nature	
  and	
  humankind.	
  “The	
  world	
  proceeds	
  from	
  the	
  

same	
  spirit	
  as	
  the	
  body	
  of	
  man.	
  It	
  is	
  a	
  remoter	
  and	
  inferior	
  incarnation	
  of	
  God…But	
  it	
  

differs	
  from	
  the	
  body	
  in	
  one	
  important	
  respect.	
  It	
  is	
  not,	
  like	
  that,	
  now	
  subjected	
  to	
  

the	
  human	
  will.	
  Its	
  serene	
  order	
  is	
  inviolable	
  by	
  us.	
  It	
  is,	
  therefore,	
  to	
  us,	
  the	
  present	
  

expositor	
  of	
  the	
  divine	
  mind”	
  (55).	
  Emerson’s	
  positioning	
  of	
  the	
  human	
  being	
  at	
  the	
  

pinnacle	
  of	
  creation	
  is	
  again	
  clear.	
  Nature	
  retains	
  its	
  distinctness	
  from	
  the	
  human.	
  

The	
  human	
  has	
  access	
  to	
  the	
  mind	
  of	
  the	
  creator,	
  in	
  fact	
  the	
  human	
  will	
  makes	
  

human	
  kind	
  the	
  “creator	
  in	
  the	
  finite,”	
  and	
  the	
  only	
  way	
  to	
  access	
  the	
  mind	
  of	
  the	
  

creator	
  is	
  through	
  nature,	
  “the	
  present	
  expositor	
  of	
  the	
  divine	
  mind.”	
  Nature	
  avails	
  

itself	
  to	
  humankind	
  as	
  a	
  text	
  through	
  which	
  the	
  divine	
  can	
  be	
  known	
  and	
  

humankind	
  prepares	
  to	
  perceive	
  and	
  experience	
  nature	
  well,	
  indeed	
  in	
  this	
  

experiencing	
  nature,	
  humankind	
  makes	
  matter	
  real.	
  In	
  Emerson’s	
  words,	
  “[Man]	
  is	
  

placed	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  beings,	
  and	
  a	
  ray	
  of	
  relation	
  passes	
  from	
  every	
  other	
  being	
  to	
  

him.	
  And	
  neither	
  can	
  man	
  be	
  understood	
  without	
  these	
  objects,	
  nor	
  these	
  objects	
  

without	
  man”	
  (35).	
  

Perceiving	
  Nature	
  

If	
  humankind’s	
  perception	
  and	
  experience	
  of	
  nature	
  is	
  the	
  linchpin	
  in	
  both	
  

the	
  Supreme	
  Being’s	
  putting	
  forth	
  of	
  nature	
  through	
  us	
  as	
  well	
  as	
  the	
  human	
  ability	
  

to	
  interpret	
  the	
  divine	
  by	
  understanding	
  nature’s	
  exposition	
  of	
  the	
  divine	
  mind,	
  then	
  

it	
  becomes	
  clear	
  how	
  important	
  the	
  faculties	
  of	
  human	
  perception	
  are	
  in	
  Emerson’s	
  

understanding	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  nature,	
  human	
  and	
  God.	
  For	
  Emerson,	
  it	
  

requires	
  humankind	
  to	
  train	
  the	
  senses	
  to	
  “see”	
  properly.	
  “The	
  lover	
  of	
  nature	
  is	
  he	
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whose	
  inward	
  and	
  outward	
  sense	
  are	
  still	
  truly	
  adjusted	
  to	
  each	
  other”	
  (25).	
  It	
  is	
  the	
  

capacity	
  to	
  both	
  see	
  the	
  forms	
  and	
  to	
  feel	
  in	
  the	
  heart	
  the	
  spirit	
  behind	
  the	
  forms.	
  

For	
  Emerson,	
  this	
  capacity	
  is	
  more	
  pure	
  in	
  childhood,	
  but	
  needs	
  to	
  be	
  retrained	
  in	
  

adulthood.	
  “The	
  sun	
  illuminates	
  only	
  the	
  eye	
  of	
  the	
  man,	
  but	
  shines	
  into	
  the	
  eye	
  and	
  

the	
  heart	
  of	
  the	
  child”	
  (25).	
  The	
  training	
  of	
  the	
  senses	
  then,	
  for	
  the	
  adult,	
  requires	
  a	
  

kind	
  of	
  spiritual	
  practice.	
  He	
  writes,	
  “A	
  life	
  in	
  harmony	
  with	
  Nature,	
  the	
  love	
  of	
  truth	
  

and	
  of	
  virtue,	
  will	
  purge	
  the	
  eyes	
  to	
  understand	
  her	
  text”	
  (39).	
  It	
  flows	
  in	
  a	
  circle,	
  or	
  

perhaps	
  a	
  spiral.	
  Living	
  a	
  virtuous	
  life	
  clears	
  the	
  eyes	
  to	
  see	
  nature	
  more	
  accurately	
  

and	
  deeply,	
  which	
  then	
  reveals	
  more	
  of	
  her	
  text.	
  Emerson	
  lays	
  it	
  out	
  clearly.	
  	
  

The	
  problem	
  of	
  restoring	
  to	
  the	
  world	
  original	
  and	
  eternal	
  beauty	
  is	
  
solved	
  by	
  the	
  redemption	
  of	
  the	
  soul.	
  The	
  ruin	
  or	
  the	
  blank	
  that	
  we	
  
see	
  when	
  we	
  look	
  at	
  nature,	
  is	
  in	
  our	
  own	
  eye.	
  The	
  axis	
  of	
  vision	
  is	
  not	
  
coincident	
  with	
  the	
  axis	
  of	
  things,	
  and	
  so	
  they	
  appear	
  not	
  transparent	
  
but	
  opaque.	
  The	
  reason	
  why	
  the	
  world	
  lacks	
  unity,	
  and	
  lies	
  broken	
  
and	
  in	
  heaps,	
  is	
  because	
  man	
  is	
  disunited	
  with	
  himself.	
  He	
  cannot	
  be	
  a	
  
naturalist	
  until	
  he	
  satisfies	
  all	
  the	
  demands	
  of	
  the	
  spirit.	
  Love	
  is	
  as	
  
much	
  its	
  demand	
  as	
  perception.	
  (60)	
  
	
  

For	
  Emerson,	
  perceiving	
  nature	
  well	
  or	
  accurately,	
  becoming	
  “a	
  naturalist,”	
  is	
  

inextricable	
  from	
  loving	
  the	
  spirit	
  shining	
  through	
  it.	
  It	
  is	
  a	
  spiritual	
  union,	
  an	
  

alignment,	
  within	
  a	
  human	
  being	
  that	
  allows	
  the	
  human	
  to	
  perceive	
  the	
  spiritual	
  

unity	
  of	
  the	
  world.	
  	
  

	
   In	
  this	
  complex	
  formulation	
  of	
  a	
  perception	
  of	
  nature	
  Emerson	
  calls	
  upon	
  

poetry	
  and	
  prayer.	
  Early	
  on	
  in	
  Nature	
  he	
  writes,	
  “When	
  we	
  speak	
  of	
  nature	
  in	
  this	
  

manner,	
  we	
  have	
  a	
  distinct	
  but	
  most	
  poetical	
  sense	
  in	
  the	
  mind…	
  It	
  is	
  this	
  which	
  

distinguishes	
  the	
  stick	
  of	
  timber	
  of	
  the	
  wood-­‐cutter	
  from	
  the	
  tree	
  of	
  the	
  poet”	
  (25).	
  

The	
  poet,	
  “he	
  whose	
  eye	
  can	
  integrate	
  all	
  the	
  parts”	
  (25)	
  has	
  a	
  sensibility	
  that	
  can	
  

more	
  accurately	
  see	
  nature.	
  Again,	
  it	
  is	
  the	
  seeing	
  of	
  the	
  whole	
  beyond	
  the	
  parts	
  and	
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the	
  spirit	
  behind	
  and	
  among	
  nature	
  that	
  is	
  key.	
  Toward	
  the	
  end	
  of	
  the	
  essay	
  he	
  

writes	
  specifically	
  of	
  prayer,	
  “Is	
  not	
  prayer	
  also	
  a	
  study	
  of	
  truth,—a	
  sally	
  of	
  the	
  soul	
  

into	
  the	
  unfound	
  infinite?”	
  (60).	
  Here	
  he	
  is	
  juxtaposing	
  the	
  empirical,	
  analytical	
  

search	
  for	
  truth	
  in	
  nature	
  by	
  which,	
  “they	
  freeze	
  their	
  subject	
  under	
  the	
  wintry	
  light	
  

of	
  the	
  understanding”	
  (60)	
  with	
  the	
  prayerful,	
  thoughtful	
  approach	
  using	
  the	
  “fire	
  of	
  

the	
  holiest	
  affections”	
  (61).	
  If	
  the	
  later	
  is	
  employed,	
  he	
  maintains,	
  “then	
  will	
  God	
  go	
  

forth	
  anew	
  into	
  the	
  creation”	
  (61).	
  By	
  training	
  our	
  senses,	
  our	
  poetic	
  sensibilities,	
  

and	
  our	
  prayerful	
  inquiries	
  into	
  nature	
  and	
  truth,	
  Emerson	
  believes	
  we	
  shall	
  “come	
  

to	
  look	
  at	
  the	
  world	
  with	
  new	
  eyes”	
  (61)	
  and	
  in	
  doing	
  so	
  we	
  will	
  do	
  our	
  part	
  in	
  

building	
  the	
  world.	
  

	
   Much	
  has	
  been	
  made	
  of	
  Emerson’s	
  orphic	
  poet	
  concluding	
  Nature	
  with	
  the	
  

command	
  to	
  “Build	
  therefore	
  your	
  own	
  world”	
  and	
  the	
  notion	
  of	
  “the	
  kingdom	
  of	
  

man	
  over	
  nature”	
  (62).	
  Particularly	
  in	
  combination	
  with	
  some	
  of	
  his	
  later	
  work,	
  

especially	
  “Self-­‐Reliance,”	
  it	
  is	
  correct	
  to	
  note	
  and	
  critique	
  the	
  threads	
  of	
  excessive	
  

individualism	
  and	
  androcentric	
  hierarchies,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  placement	
  of	
  humankind	
  

at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  cosmos—“Know	
  then	
  that	
  the	
  world	
  exists	
  for	
  you”	
  (61).	
  15	
  	
  But	
  

as	
  we	
  have	
  seen,	
  Emerson	
  is	
  more	
  complex	
  than	
  that.	
  By	
  focusing	
  on	
  his	
  position	
  in	
  

the	
  second	
  part	
  of	
  Nature	
  exclusively,	
  without	
  taking	
  into	
  account	
  the	
  first	
  part	
  nor	
  

his	
  qualifiers	
  on	
  Idealism,	
  we	
  only	
  get	
  an	
  eclipsed	
  understanding	
  Emerson’s	
  Nature.	
  

	
   Emerson’s	
  work	
  does	
  have	
  its	
  contractions.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  he	
  believed	
  

nature	
  was	
  real,	
  an	
  externally	
  existing	
  manifestation	
  of	
  God’s	
  creation.	
  On	
  the	
  other,	
  

he	
  believed	
  the	
  true	
  substance	
  was	
  that	
  which	
  lay	
  behind	
  and	
  beyond	
  nature—idea	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  See	
  Rita	
  Nakashima	
  Brock	
  and	
  Rebecca	
  Ann	
  Parker,	
  Saving	
  Paradise:	
  How	
  Christianity	
  Traded	
  Love	
  
of	
  This	
  World	
  for	
  Crucifixion	
  and	
  Empire	
  (Boston:	
  Beacon	
  Press,	
  2008),	
  382-­‐386.	
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and	
  spirit.	
  Emerson	
  did	
  not	
  resolve	
  these	
  contraries.	
  Emerson	
  himself	
  seemed	
  little	
  

bothered	
  by	
  them.	
  He	
  writes,	
  “Whether	
  nature	
  enjoy	
  a	
  substantial	
  existence	
  without,	
  

or	
  is	
  only	
  in	
  the	
  apocalypse	
  of	
  the	
  mind,	
  it	
  is	
  alike	
  useful	
  and	
  alike	
  venerable	
  to	
  me”	
  

(46).	
  Each	
  perspective	
  has	
  its	
  corresponding	
  ethical	
  imperatives.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  

he	
  advised	
  kneeling	
  before	
  the	
  wisdom	
  of	
  a	
  moral	
  nature,	
  living	
  in	
  loving	
  harmony	
  

with	
  it.	
  	
  Yet,	
  if	
  nature	
  was	
  truly	
  a	
  phenomenon,	
  then	
  it	
  was	
  entirely	
  at	
  the	
  mercy	
  of	
  

humankind’s	
  efforts	
  to	
  mold	
  and	
  shape	
  it	
  to	
  suit	
  their	
  ends,	
  and	
  Emerson	
  advised	
  

humankind	
  to	
  do	
  so.	
  It	
  is	
  Emerson’s	
  refusal	
  to	
  collapse	
  these	
  two	
  views	
  into	
  a	
  single	
  

resolution	
  which	
  Catherine	
  Albanese	
  suggests	
  is	
  useful	
  in	
  providing	
  contemporary	
  

environmentalism	
  a	
  religious	
  theoretical	
  framework	
  that	
  is	
  more	
  nuanced	
  and	
  

complex	
  than	
  currently	
  exists:	
  

Perhaps	
  the	
  earth	
  will	
  be	
  healthiest	
  and	
  happiest	
  if	
  humans	
  see	
  things	
  
religiously	
  and	
  see	
  them	
  religiously	
  several	
  ways	
  at	
  once.	
  Perhaps	
  
Americans	
  need	
  with	
  ethical	
  seriousness,	
  to	
  acknowledge	
  among	
  the	
  
animals	
  some,	
  but	
  not	
  all	
  rights.	
  It	
  may	
  be	
  that	
  at	
  certain	
  seasons	
  they	
  
need	
  to	
  rest	
  their	
  weary	
  heads	
  on	
  the	
  bosom	
  of	
  the	
  divine	
  mother	
  Gaia	
  
and	
  at	
  others	
  to	
  own	
  themselves	
  part	
  of	
  her…It	
  may	
  be,	
  finally,	
  that	
  at	
  
still	
  other	
  times	
  Americans	
  need	
  to	
  focus	
  their	
  energies	
  on	
  the	
  
interactive	
  human	
  communities	
  that	
  they	
  must	
  create	
  now—at	
  once	
  
using	
  nature,	
  respecting	
  nature,	
  and	
  taking	
  delight	
  in	
  her	
  splendid	
  
autonomy.16	
  
	
  

Emerson,	
  then	
  provides	
  fruitful	
  ground	
  for	
  a	
  religious	
  model	
  for	
  environmentalism,	
  

presenting	
  a	
  “moral	
  middle	
  ground,”	
  a	
  source	
  of	
  “creativity	
  and	
  hope.”17	
  	
  Moreover,	
  

when	
  we	
  hold	
  simultaneously	
  both	
  views	
  about	
  where	
  nature	
  exists—a	
  “substantial	
  

existence	
  without”	
  or	
  “in	
  the	
  apocalypse	
  of	
  the	
  mind”—and	
  rest	
  our	
  gaze	
  on	
  the	
  

reasons	
  Emerson	
  finds	
  nature	
  “useful”	
  and	
  “venerable,”	
  we	
  gain	
  access	
  to	
  a	
  nuanced	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Catherine	
  Albanese,	
  “Having	
  Nature	
  All	
  Ways:	
  Liberal	
  and	
  Transcendental	
  Perspectives	
  on	
  
American	
  Environmentalism,”	
  Journal	
  of	
  Religion	
  77,	
  no.	
  1	
  (January	
  1997):	
  43.	
  
17	
  Albanese,	
  43.	
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reading	
  of	
  nature	
  and	
  the	
  relationship	
  among	
  humans,	
  God,	
  and	
  nature	
  that	
  may	
  

prove	
  to	
  be	
  fruitful	
  ground	
  from	
  our	
  current	
  vantage	
  point.	
  Whether	
  or	
  not	
  we	
  find	
  

his	
  moral	
  claims	
  for	
  nature	
  to	
  be	
  sufficient,	
  Emerson’s	
  nature	
  has	
  intrinsic	
  value	
  as	
  

the	
  manifestation	
  of	
  the	
  creative	
  spirit,	
  a	
  revelator	
  of	
  the	
  divine,	
  and	
  as	
  a	
  companion	
  

and	
  teacher	
  for	
  humankind.	
  Nature’s	
  forms	
  and	
  creatures	
  give	
  “delight	
  in	
  and	
  for	
  

themselves”	
  (28)	
  as	
  beauty.	
  Emerson	
  recognizes	
  the	
  fluidity	
  and	
  flux	
  of	
  nature,	
  the	
  

radical	
  interconnectedness	
  of	
  all	
  existence,	
  the	
  “microcosm”	
  that	
  “faithfully	
  renders	
  

the	
  likeness	
  of	
  the	
  world,”	
  and	
  the	
  unity	
  in	
  diversity	
  that	
  is	
  the	
  whole	
  of	
  nature.	
  

Emerson’s	
  theology	
  of	
  nature	
  is	
  unabashedly	
  informed	
  by	
  science	
  as	
  he	
  understood	
  

it.	
  His	
  complex	
  views	
  of	
  nature,	
  God,	
  and	
  humankind,	
  in	
  all	
  their	
  nuances	
  and	
  

contradictions,	
  will	
  do	
  much	
  to	
  inform	
  Unitarian	
  Universalism’s	
  understanding	
  of	
  its	
  

theological	
  resources	
  as	
  it	
  enters	
  an	
  ecological	
  phase.	
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